interdit
   that strange passageway between
      chambers
move from room to room much as
   continental drift brought
common ancestors from abroad
are we back home,
   taking the Metro from St Paul
to Gare Montparnasse at dusk?
   did those ancestors leave
something behind as well,
   something as simple and important
   as film in the interdit?
      non, sil vouz plais,
   no more humanity for me
from Italian dead cats to
   Parisian dead dogs
the interdit moves smoothly
      brings ideas far more
   deadly than fashion,
      rougher than high seas,
popular than bread and fromage,
   steamier than an accidental
      sighting of woman changing
   behind opaque window,
      grander than the plague,
   quieter than Italian resort towns
      in morning,
   noisier than Paris 72 hours later,
      more swift than ideas
   striding arm in arm
      across the open land.