tonight's the last night for meteors
last night's wormwood didn't help
sky streaks were no easier to see
spiders everywhere
spiders
      businessmen
                        who set up shop in corners
where the most traffic drives through
the most enterprising grow fat   live long
      die honorably
   children become competition
      weaving spectacular shops of their own
only the best strategists survive

in August the spiders return
to set up shop in high season

in Eastern Europe
      the Vltava overflows its banks—
   Prague, Berlin, Salzburg
      all under water
no relief in Russia where
   someone will be jailed for
      improper planning